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L’IMPORTANZA DI COMPLICARSI LA VITA
(E ANCHE LA MORTE)

Il signor Jonathan X, un anziano e distinto signore sulla set-
tantina,  che  aveva  perduto  la  gamba  sinistra  durante  l’ultima
Guerra Mondiale, uscì di casa una mattina chiudendo a chiave
accuratamente la porta, e cominciò a discendere le scale.

Il grattacielo di vetro e cemento dove abitava il signor X
era un maestoso edificio degli anni Venti, che si ergeva dall’as-
falto come un moderno obelisco. Era situato in una via piut-
tosto centrale della grande città, ed era alto centottanta piani.
Guardando in giù dalla  sommità  del  grattacielo si  sarebbero
potuti vedere numerosi puntini in movimento. Tale era infatti la
dimensione  apparente  della  gente  che  camminava  seicento
metri più in basso. Ma il signor X non si curava di dimensioni
o proporzioni. Egli aveva semplicemente bisogno di uscire.

Reggendosi ormai con compassata disinvoltura sulle stam-
pelle metalliche, Il signor X discese le scale con passo malfer-
mo ma controllato, dal centottantesimo piano – dove abitava –
fino  al  pianterreno.  Si  mise a  contare  i  gradini  uno  ad uno,
poiché voleva constatare fino a che punto conservasse ancora la
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sua lucidità. “Eh”, amava ripetere a se stesso durante i lunghi
momenti passati sulla vecchia poltrona, il libro sulle ginocchia
e la pipa accesa, “settant’anni non sono pochi, nossignore!” 

D’altro canto, rifletté, erano anni che non usciva di casa, né
aveva avuto modo di vedere molta gente per qualche tempo.
Nel suo appartamento c’era tutto il necessario per vivere senza
pensieri e per un uomo anziano e invalido, che per giunta vive-
va da solo, era già più che abbastanza.

Il signor Jonathan X, impiegò quattro mesi esatti a discen-
dere tutti i tremilaseicento gradini. Alla fine, giunto al pianter-
reno stremato ed esausto ma di buon umore, imboccò il portone
aperto ed uscì in strada. Il portiere gli gettò un’occhiata distrat-
ta mentre usciva. Gli ricordava qualcuno?

Il signor X respirava aria a pieni polmoni, accompagnan-
dosi a diversi colpi di tosse. Si fermò un attimo per riprendere
il  fiato,  tirò  fuori  dalla  tasca  dei  pantaloni  un  fazzoletto  di
cotone gualcito, con il quale si soffiò rumorosamente il naso,
poi si guardò intorno e notò la grande quantità di passanti che
camminavano in tutte le direzioni, apparentemente senza meta
alcuna. Il signor X ne fermò uno che in quel momento stava
passando di fianco a lui.

- Buona sera. Mi scusi, che ore sono? – disse.
Il passante guardò l’orologio, poi rispose:
- Le diciotto e quaranta.
-  Ah, grazie. E’ solo per sapere quanto tempo ho ancora a

disposizione. Sa? Alla mia età il tempo comincia ad essere una
cosa importante…

-  Scusi, – disse il passante, con aria perplessa – ma proprio
non riesco a capirla…

- E’ molto semplice. Questo vuol dire che mi restano sei
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mesi e venti minuti. Mille grazie ancora.
- Non c’è di che.
- Buona sera.
- Buona sera a lei.
Il signor X ritornò indietro sui suoi passi e in pochi minuti

raggiunse nuovamente il portone, che era sempre aperto, e si
incamminò nuovamente sulle scale, questa volta in salita.

Ripercorse daccapo tutti i tremilaseicento gradini, arrivan-
do finalmente alla soglia del suo appartamento al centottante-
simo piano dopo sei mesi esatti. Era stanco e dolorante, ma ce
l’aveva  fatta.  Aprì  con  la  chiave  la  spessa,  vecchia porta  di
noce, contemplandone con muto apprezzamento  gli ornamenti in
stile art-déco, come se per lui rappresentassero un bene prezio-
so,  poi  –  finalmente – entrò,  richiudendo a chiave a  doppia
mandata. Posò le stampelle sul divano e sedette, rilassato. Prese
il libro che stava leggendo e, dopo averlo richiuso, lo poggiò
sul tavolino, poi aprì una scatoletta circolare di metallo, dalla
quale trasse una manciata di tabacco aromatico che infilò nella
sua pipa con un gesto ormai collaudato, e un'esperienza che si
perdeva nella Notte dei Tempi. Dalla finestra irradiava la luce
rosata del tramonto.

Si accese la pipa e tirò un paio di boccate, dopodiché sentì
le forze venirgli meno.

Era morto.
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ETERNITA’

Boris Tale e Nikolaj Tal dei Tali uscirono per la loro solita
passeggiata  pomeridiana in città.  Erano amici  da tanti  anni  e
spesso si invitavano anche a casa per un pranzo o una cena in
compagnia. Il tempo era nella media e non era né troppo caldo, né
troppo freddo.

Dopo aver percorso diverse decine di metri chiacchierando
del  più  e  del  meno,  Boris  diede  una  pacca  affettuosa  sulla
spalla dell’amico e disse:

- Gran cosa, questa eternità, vero, Nik?
- Eh già – rispose l’altro.
Una volta tornato a casa, Nikolaj prese la sua agenda e vi

annotò sopra qualcosa al giorno sedici giugno 18.568.
Boris Tale e Nikolaj Tal dei Tali uscirono per la loro solita

passeggiata  pomeridiana in città.  Erano amici  da tanti  anni  e
spesso si invitavano anche a casa per un pranzo o una cena in
compagnia. Il tempo era nella media e non era né troppo caldo, né
troppo freddo.

Dopo aver percorso diverse decine di metri chiacchierando
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del  più  e  del  meno,  Boris  diede  una  pacca  affettuosa  sulla
spalla dell’amico e disse:

- Gran cosa, questa eternità, vero, Nik?
- Eh già – rispose l’altro.
Una volta tornato a casa, Nikolaj prese la sua agenda e vi

annotò sopra qualcosa al giorno sedici giugno 35.094.
Boris Tale e Nikolaj Tal dei Tali uscirono per la loro solita

passeggiata pomeridiana…
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PIRATA DELLA STRADA

Gromak P. è un pirata della strada.
Come tutti gli altri pirati della strada, egli prova una strana,

inspiegabile euforia ogniqualvolta commette un omicidio con la
sua rombante automobile, ancor più quando sorprende qualcuno
sulle strisce pedonali. Odia i pedoni. Li odia di un odio feroce,
pastoso, inestinguibile. All’interno della sua macchina egli ha
assurto da tempo al ruolo di giustiziere, di ago della bilancia tra
la vita e la morte.

In quel preciso istante,  sull’attraversamento pedonale che
separa i due lati della grande strada, vero Acheronte di veicoli al
centro dell’immensa città, stanno passando nume-rose persone.
Come un animale della jungla, uno scaltro, insidioso predatore
attratto dall’odore della preda, Gromak aspetta che sulle strisce
vi sia il massimo numero di persone. Il piede sull’acceleratore
è una questione di attimi.  Poi parte a  tutta  velocità  verso di
loro, avventandosi sugli inconsapevoli passanti come una palla
da bowling sui birilli. Il rombo del motore fa da colonna sonora
all’impatto.
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Qualcuno ha giusto il tempo di urlare, terrorizzato. Sedi-ci
feriti  e cinque morti  dopo, Gromak si dirige fuori  dalla città,
immettendosi in un’enorme autostrada a sedici corsie, alla ricer-
ca di  nuovi  centri  abitati  nei  quali  esercitare  il  suo  potere
devastante. E non nasconde un ghigno beffardo di autocompia-
cimento. La sua automobile ha fatto altre vittime.

Sull’autostrada la sua macchina si unisce a quelle degli altri
pirati della strada che, dopo aver a loro volta seminato morte e
distruzione tra i pedoni, ora anch’essi rombano a folle velocità
verso nuovi territori di caccia.

In  quel  momento,  sull’autostrada  vi  sono  circa  quaranta
pirati della strada, tutti più o meno sovreccitati dalla loro fred-
da capacità distruttiva. E proprio la folle eccitazione impedisce
ai pirati di udire l’arrivo del grosso autotreno alle loro spalle,
una vera e propria montagna di metallo che li sta raggiungendo
all’incredibile velocità di duecentoquaranta chilometri orari.

Il guidatore del camion, anonimo personaggio racchiuso nel
guscio  della  cabina  di  guida,  pigia  il  pedale  dell’acceleratore
fino  in  fondo,  con  gelida  determinazione.  In  quel  momento
sull’autostrada stanno passando circa quaranta automobili, a bre-
ve distanza l’una dall’altra.  Come il  proiettile  di  un cannone,
l’autotreno piomba a tutta velocità sulle macchine, devastando e
distruggendo tutto.

Sedici  feriti  e cinque morti  dopo, P. Kamorg, l’antipirata
della strada, si dirige fuori dal territorio dello stato, verso altri
paesi nei quali esercitare il suo potere devastante. E non nas-
conde  un ghigno beffardo di  autocompiacimento.  Il  suo  au-
totreno ha fatto altre vittime.
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COME CADERE 
DALL’EMPIRE STATE BUILDING 

E RESTARE VIVI

D.R. Jones salì all’ultimo piano dell’Empire State Building,
un  tempo  il  più  alto  grattacielo  di  New  York,  uscì  da  una
finestra e si inerpicò sulla lunga antenna in cima. Respirò pro-
fondamente e si lasciò cadere dalla guglia nel vuoto.

Volteggiando come un gabbiano a centinaia di metri sopra
l’oceano, D.R. agitava le braccia con grazia, simulando di esse-
re,  per l’appunto,  un uccello.  Era sospeso a più di duecento
metri d’altezza, ma perdeva quota sempre più rapidamente.

- Volo! – gridò, in preda all’emozione, rivolto ad un pubbli-
co inesistente. – Sto volando! Non è magnifico?

Delle  migliaia  di  persone  che  in  quel  momento  stavano
passando lungo la trentaquattresima, alcuni alzarono gli occhi
verso il cielo.

- Guardate lassù! – disse qualcuno.
Allora tutti videro l’uomo che stava precipitando come un

meteorite dallo spazio.
-  Mio  Dio,  fate  qualcosa!  –  disse  un’anziana  signora,

abbottonandosi  il  cappotto  comprato  pochi  giorni  prima  da
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Bloomingdale’s.  “Chissà se avrà chiuso il  gas”,  aggiunse  poi
mentalmente, “con tutti i disastri domestici che accadono…”

D.R. Jones continuava a cadere. Gli sembrava di poter ab-
bracciare in un attimo tutta la scena,  tutto il  paesaggio sotto-
stante, mentre il vento agitava i suoi capelli come arbusti durante
una tempesta.

Acquistava sempre maggior velocità, e avrebbe continuato
ad accelerare, se – all’improvviso – non avesse agitato le braccia
più velocemente, come fanno gli uccelli quando scendono sul
suolo. Iniziò subito a rallentare la velocità. Rallentò sempre di
più  finché  riuscì  ad  assestarsi  e  a  scendere,  dolcemente  e  in
piedi, tra gli sguardi meravigliati di qualche migliaio di persone
accorse  a vedere. L’anziana  signora si fece largo tra la folla,
dirigendosi verso D.R. Jones. Quando lo raggiunse, non riuscì a
trattenere un grido strozzato di stupore..

- Ma… - disse – si può sapere come ha fatto a…?
D.R. Jones si spolverò la giacca con una mano e guardò

bonariamente la donna, sorridendo.
- E’ semplice. Ho letto il libro “Come imparare a volare e ad

atterrare dolcemente” dello scrittore finlandese Erno Jukke. Lettu-
ra davvero affascinante ed utile, cara signora. Lei l’ha letto? Sa?
Dovrebbe, perché è estremamente interessante.

L’anziana donna sembrò sull’orlo dello svenimento, men-tre,
fischiettando le note di  “Raindrops keep falling on my head”,
D.R. Jones si allontanava allegramente lungo la trentaquattre-
sima in direzione di Herald Square.
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