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L’IMPORTANZA DI COMPLICARSI LA VITA
(E ANCHE LA MORTE)

I1 signor Jonathan X, un anziano e distinto signore sulla set-
tantina, che aveva perduto la gamba sinistra durante ’ultima
Guerra Mondiale, usci di casa una mattina chiudendo a chiave
accuratamente la porta, e comincio a discendere le scale.

Il grattacielo di vetro e cemento dove abitava il signor X
era un maestoso edificio degli anni Venti, che si ergeva dall’as-
falto come un moderno obelisco. Era situato in una via piut-
tosto centrale della grande citta, ed era alto centottanta piani.
Guardando in giu dalla sommita del grattacielo si sarebbero
potuti vedere numerosi puntini in movimento. Tale era infatti la
dimensione apparente della gente che camminava seicento
metri pit in basso. Ma il signor X non si curava di dimensioni
o proporzioni. Egli aveva semplicemente bisogno di uscire.

Reggendosi ormai con compassata disinvoltura sulle stam-
pelle metalliche, II signor X discese le scale con passo malfer-
mo ma controllato, dal centottantesimo piano — dove abitava —
fino al pianterreno. Si mise a contare i gradini uno ad uno,
poiché voleva constatare fino a che punto conservasse ancora la
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sua lucidita. “Eh”, amava ripetere a se stesso durante i lunghi
momenti passati sulla vecchia poltrona, il libro sulle ginocchia
e la pipa accesa, “settant’anni non sono pochi, nossignore!”

D’altro canto, rifletté, erano anni che non usciva di casa, né
aveva avuto modo di vedere molta gente per qualche tempo.
Nel suo appartamento c’era tutto il necessario per vivere senza
pensieri e per un uomo anziano e invalido, che per giunta vive-
va da solo, era gia piu che abbastanza.

I1 signor Jonathan X, impiegd quattro mesi esatti a discen-
dere tutti i tremilaseicento gradini. Alla fine, giunto al pianter-
reno stremato ed esausto ma di buon umore, imbocco il portone
aperto ed usci in strada. Il portiere gli gettd un’occhiata distrat-
ta mentre usciva. Gli ricordava qualcuno?

Il signor X respirava aria a pieni polmoni, accompagnan-
dosi a diversi colpi di tosse. Si fermo un attimo per riprendere
il fiato, tird fuori dalla tasca dei pantaloni un fazzoletto di
cotone gualcito, con il quale si soffid0 rumorosamente il naso,
poi si guardo intorno e noto la grande quantita di passanti che
camminavano in tutte le direzioni, apparentemente senza meta
alcuna. I1 signor X ne fermo uno che in quel momento stava
passando di fianco a lui.

- Buona sera. Mi scusi, che ore sono? — disse.

Il passante guardo I’orologio, poi rispose:

- Le diciotto e quaranta.

- Ah, grazie. E’ solo per sapere quanto tempo ho ancora a
disposizione. Sa? Alla mia eta il tempo comincia ad essere una
cosa importante...

- Scusi, — disse il passante, con aria perplessa — ma proprio
non riesco a capirla...

- E” molto semplice. Questo vuol dire che mi restano sei
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mesi e venti minuti. Mille grazie ancora.

- Non c’¢ di che.

- Buona sera.

- Buona sera a lei.

I signor X ritorno indietro sui suoi passi € in pochi minuti
raggiunse nuovamente il portone, che era sempre aperto, e si
incammino nuovamente sulle scale, questa volta in salita.

Ripercorse daccapo tutti i tremilaseicento gradini, arrivan-
do finalmente alla soglia del suo appartamento al centottante-
simo piano dopo sei mesi esatti. Era stanco e dolorante, ma ce
I’aveva fatta. Apri con la chiave la spessa, vecchia porta di
noce, contemplandone con muto apprezzamento gli ornamenti in
stile art-déco, come se per lui rappresentassero un bene prezio-
s0, poi — finalmente — entrd, richiudendo a chiave a doppia
mandata. Poso le stampelle sul divano e sedette, rilassato. Prese
il libro che stava leggendo e, dopo averlo richiuso, lo poggio
sul tavolino, poi apri una scatoletta circolare di metallo, dalla
quale trasse una manciata di tabacco aromatico che infilo nella
sua pipa con un gesto ormai collaudato, e un'esperienza che si
perdeva nella Notte dei Tempi. Dalla finestra irradiava la luce
rosata del tramonto.

Si accese la pipa e tird un paio di boccate, dopodiché senti
le forze venirgli meno.

Era morto.



ETERNITA’

Boris Tale e Nikolaj Tal dei Tali uscirono per la loro solita
passeggiata pomeridiana in cittd. Erano amici da tanti anni e
spesso si invitavano anche a casa per un pranzo o una cena in
compagnia. Il tempo era nella media e non era né troppo caldo, né
troppo freddo.

Dopo aver percorso diverse decine di metri chiacchierando
del piu e del meno, Boris diede una pacca affettuosa sulla
spalla dell’amico e disse:

- Gran cosa, questa eternita, vero, Nik?

- Eh gia — rispose D’altro.

Una volta tornato a casa, Nikolaj prese la sua agenda e vi
annoto sopra qualcosa al giorno sedici giugno 18.568.

Boris Tale e Nikolaj Tal dei Tali uscirono per la loro solita
passeggiata pomeridiana in citta. Erano amici da tanti anni e
spesso si invitavano anche a casa per un pranzo o una cena in
compagnia. Il tempo era nella media e non era né troppo caldo, né
troppo freddo.

Dopo aver percorso diverse decine di metri chiacchierando
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del piu e del meno, Boris diede una pacca affettuosa sulla
spalla dell’amico e disse:

- Gran cosa, questa eternita, vero, Nik?

- Eh gia — rispose 1’altro.

Una volta tornato a casa, Nikolaj prese la sua agenda e vi
annoto sopra qualcosa al giorno sedici giugno 35.094.

Boris Tale e Nikolaj Tal dei Tali uscirono per la loro solita
passeggiata pomeridiana. ..



PIRATA DELLA STRADA

Gromak P. ¢ un pirata della strada.

Come tutti gli altri pirati della strada, egli prova una strana,
inspiegabile euforia ogniqualvolta commette un omicidio con la
sua rombante automobile, ancor piu quando sorprende qualcuno
sulle strisce pedonali. Odia i pedoni. Li odia di un odio feroce,
pastoso, inestinguibile. All’interno della sua macchina egli ha
assurto da tempo al ruolo di giustiziere, di ago della bilancia tra
la vita e la morte.

In quel preciso istante, sull’attraversamento pedonale che
separa 1 due lati della grande strada, vero Acheronte di veicoli al
centro dell’immensa citta, stanno passando nume-rose persone.
Come un animale della jungla, uno scaltro, insidioso predatore
attratto dall’odore della preda, Gromak aspetta che sulle strisce
vi sia il massimo numero di persone. Il piede sull’acceleratore
¢ una questione di attimi. Poi parte a tutta velocita verso di
loro, avventandosi sugli inconsapevoli passanti come una palla
da bowling sui birilli. Il rombo del motore fa da colonna sonora
all’impatto.



Qualcuno ha giusto il tempo di urlare, terrorizzato. Sedi-ci
feriti e cinque morti dopo, Gromak si dirige fuori dalla citta,
immettendosi in un’enorme autostrada a sedici corsie, alla ricer-
ca di nuovi centri abitati nei quali esercitare il suo potere
devastante. E non nasconde un ghigno beffardo di autocompia-
cimento. La sua automobile ha fatto altre vittime.

Sull’autostrada la sua macchina si unisce a quelle degli altri
pirati della strada che, dopo aver a loro volta seminato morte e
distruzione tra i pedoni, ora anch’essi rombano a folle velocita
verso nuovi territori di caccia.

In quel momento, sull’autostrada vi sono circa quaranta
pirati della strada, tutti pit 0 meno sovreccitati dalla loro fred-
da capacita distruttiva. E proprio la folle eccitazione impedisce
ai pirati di udire I’arrivo del grosso autotreno alle loro spalle,
una vera e propria montagna di metallo che li sta raggiungendo
all’incredibile velocita di duecentoquaranta chilometri orari.

I1 guidatore del camion, anonimo personaggio racchiuso nel
guscio della cabina di guida, pigia il pedale dell’acceleratore
fino in fondo, con gelida determinazione. In quel momento
sull’autostrada stanno passando circa quaranta automobili, a bre-
ve distanza ’'una dall’altra. Come il proiettile di un cannone,
’autotreno piomba a tutta velocita sulle macchine, devastando e
distruggendo tutto.

Sedici feriti e cinque morti dopo, P. Kamorg, I’antipirata
della strada, si dirige fuori dal territorio dello stato, verso altri
paesi nei quali esercitare il suo potere devastante. E non nas-
conde un ghigno beffardo di autocompiacimento. Il suo au-
totreno ha fatto altre vittime.
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COME CADERE
DALL’EMPIRE STATE BUILDING
E RESTARE VIVI

D.R. Jones sali all’ultimo piano dell’Empire State Building,
un tempo il piu alto grattacielo di New York, usci da una
finestra e si inerpico sulla lunga antenna in cima. Respiro pro-
fondamente e si lascio cadere dalla guglia nel vuoto.

Volteggiando come un gabbiano a centinaia di metri sopra
I’oceano, D.R. agitava le braccia con grazia, simulando di esse-
re, per I’appunto, un uccello. Era sospeso a piu di duecento
metri d’altezza, ma perdeva quota sempre piu rapidamente.

- Volo! — grido, in preda all’emozione, rivolto ad un pubbli-
co inesistente. — Sto volando! Non ¢ magnifico?

Delle migliaia di persone che in quel momento stavano
passando lungo la trentaquattresima, alcuni alzarono gli occhi
verso il cielo.

- Guardate lassu! — disse qualcuno.

Allora tutti videro 'vomo che stava precipitando come un
meteorite dallo spazio.

- Mio Dio, fate qualcosa! — disse un’anziana signora,
abbottonandosi il cappotto comprato pochi giorni prima da
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Bloomingdale's. “Chissa se avra chiuso il gas”, aggiunse poi
mentalmente, “con tutti i disastri domestici che accadono...”

D.R. Jones continuava a cadere. Gli sembrava di poter ab-
bracciare in un attimo tutta la scena, tutto il paesaggio sotto-
stante, mentre il vento agitava 1 suoi capelli come arbusti durante
una tempesta.

Acquistava sempre maggior velocita, e avrebbe continuato
ad accelerare, se — all’improvviso — non avesse agitato le braccia
piu velocemente, come fanno gli uccelli quando scendono sul
suolo. Inizio subito a rallentare la velocita. Rallentd sempre di
piu finché riusci ad assestarsi e a scendere, dolcemente e in
piedi, tra gli sguardi meravigliati di qualche migliaio di persone
accorse a vedere. L’anziana signora si fece largo tra la folla,
dirigendosi verso D.R. Jones. Quando lo raggiunse, non riusci a
trattenere un grido strozzato di stupore..

- Ma... - disse — si puo sapere come ha fatto a...?

D.R. Jones si spolvero la giacca con una mano e guardo
bonariamente la donna, sorridendo.

- E’ semplice. Ho letto il libro “Come imparare a volare e ad
atterrare dolcemente” dello scrittore finlandese Erno Jukke. Lettu-
ra davvero affascinante ed utile, cara signora. Lei I’ha letto? Sa?
Dovrebbe, perché ¢ estremamente interessante.

L’anziana donna sembro sull’orlo dello svenimento, men-tre,
fischiettando le note di “Raindrops keep falling on my head”,
D.R. Jones si allontanava allegramente lungo la trentaquattre-
sima in direzione di Herald Square.
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